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S em ántica  de la desilusión  en  El juguete rabioso de
R oberto  Arlt
i
El historicism o dom inó el paradigma estético de esa corriente tan enrai­
zada en la región del Río de la Plata llamada M odernism o.1 Sobre este 
hecho ha llamado la atención Angel Rama en su hasta ahora no suficien- 
tem ente justipreciado libro Las máscaras democráticas del modernismo? Rama 
(1985: cap. V) hablaba ahí de una herm enéutica que encerraba dos m o ­
m entos: si po r una parte el M odernism o asumió la tarea de apropiarse de 
la historia m undial — correlato de este m om ento  fue la intensa inm igra­
ción realizada a la región— , po r otra parte el M odernism o reconoció 
tam bién com o tarea suya aquella de insertar la propia región en esa h isto­
ria mundial; junto a temas y figuras griegas, rom anas, francesas, chinas, 
aparecían la pam pa, los gauchos y las tradiciones nativas. Rama (1985: 
cap. III) hablaba — citando a N ietzsche—  de un baile de máscaras, de un 
carnaval, de los aspectos com ediográficos del proceso m odernizador 
contenidos en el M odernism o, de las figuras plebeyas que disponían de la 
historia com o de un baúl de disfraces.
La obra literaria de R oberto  Arlt no puede ser entendida bajo esta 
herm enéutica; sus tareas literarias tienen poco que ver con la incorpora­
1 Hay diferentes definiciones del historicismo; la más sencilla es: „das geschichtliche 
Bewußtsein, d.h., das jede Erkenntnis begleitende Bewußtsein der G ew ordenheit al­
les, auch des geistig Seienden“ (Schmid 1991: 299). O tra  definición es: “ Historicism 
is the belief that an adequate understanding o f the nature o f  anything and an adequa­
te assessment o f  its value are to be gained by considering it in terms o f the place it 
occupied and the rol it played within a process o f developm ent” (Edwards 1972: 24). 
O tras definiciones en Brugger (1976: 166-167) y en Prechtl/B urkard (1999: 237).
2 A diferencia de su libro lu í dudad letrada (1984), este libro no ha tenido toda la recep­
ción que se merece. Buenas muestras de esto son por ejemplo los planteamientos — a 
mi juicio y al juicio de Rama también erróneos—  de periodización implícitos en el li­
bro Desencuentros de la modernidad (1989) de Julio Ramos que no cita lu is máscaras demo­
cráticas del modernismo, siendo que su tema es precisamente el m odernism o. El libro de 
homenaje editado por Mabel Moraña, A ngel R a m a j los estudios latinoamericanos (1997), 
no  le dedica ningún trabajo y sólo un artículo se limita a citarlo, dentro de la discu­
sión sobre la posm odernidad, casi de pasada; véase ahí Ortiz-M árquez (1997:193- 
212).
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ción de la historia m undial o con la inscripción de lo regional en lo in ter­
nacional.3 Sus personajes y las acciones de éstos están anclados en la ac­
tualidad, en el ahora. Es así y a más tardar a partir de E l juguete rabioso 
(1926) que se puede hablar de un sentido em ergente en la región del Rio 
de la Plata. Q ue este m om ento  em ergente no perm aneció un aconteci­
m iento aislado, sino que condujo a la constitución de un sistema, es de­
cir, de un paradigma, lo m uestra su extraordinaria receptividad, su capa­
cidad de asimilación de elem entos distintos y su desarrollo. A utores co­
m o Borges, Felisberto H ernández, O netti, Cortázar, Sábato, Piglia, entre 
otros, crearon sus obras en el retrabajo de esta semántica emergente. E n
10 que sigue quiero, tom ando com o ejemplo la novela E l juguete rabioso, 
responder a la pregunta de cóm o se dio esta emergencia semántica, es 
decir, cóm o este sentido devino — recurriendo a las tradiciones de la re­
gión del Río de la Plata y em pleando un procedim iento de selección y va­
riación de sus elem entos—  una semántica que desem bocó en la constitu­
ción de un sistema.4
11
La novela E l juguete rabioso presenta, en sus cuatro capítulos, las m em orias 
del joven argentino Silvio Astier. E ste  yo narrador recapitula su acceso a 
la adultez com o un proceso pleno de desilusiones que conduce al apren-
3 E n las novelas Los siete locos y Los lanzallamas de Arlt, las alusiones al m undo contem ­
poráneo, por ejemplo al Ku-Klux-Klan o a los inventos científicos o a la guerra (en 
Arlt 1978: 19, 35, 165), no deben verse com o una apropiación de ese m undo interna­
cional — este m undo ya fue apropiado por el M odernismo— , sino com o manifesta­
ción de vivir en la actualidad internacional.
4 Sigo aquí algunos de los planteamientos de Niklas Luhman sobre la teoría de siste­
mas, especialmente las nociones de “constitución del sistema” (Sjstembildunj¡, “ recep­
tividad” , “proliferación” (Anschlußfähigkeit) y “emergencia semántica” (Emergen j). Cito 
aquí un pasaje que pone en relación estos conceptos: “ Für die Theorie autopoieti- 
scher Systeme stellt sich [...] vorrangig die Frage, wie man überhaupt von einem Ele­
mentarereignis zum nächsten kom mt; das G rundproblem  liegt hier nicht in der 
Wiederholung, sondern in der Anschlußfähigkeit. H ierfür erweist sich die Ausdifferenzie­
rung eines selbstreferentiell-geschlossenen Reproduktionszusam menhangs als uner­
läßlich, und erst in bezug auf ein dadurch gebildetes System lassen sich Problem e der 
Strukturbildung und Strukturänderung formulieren. Strukturen m üssen, anders ge­
sagt, die Anschlußfähigkeit der autopoieüschen Reproduktion ermöglichen, wenn sie 
nicht ihre eigene Existenzgrundlage aufgeben wollen, und das limitiert den Bereich 
möglicher Änderungen, möglichen Lernens” (Luhmann 1996: 62). La noción de 
“emergencia” es definida en estos términos: “Em ergenz ist [...] nicht einfach Akku­
m ulation von Komplexität, sondern U nterbrechung und Ncubeginn des Aufbaus 
von Kom plexität” (Luhmann 1996: 44).
Semántica de la desilusión 29
dizaje de lo abominable. Esta decisión narrativa — narrador en prim era 
persona, acumulación de episodios—  determ ina el género de esta novela, 
que se apoya en el esquema de la novela de form ación, y el tipo de héroe, 
que es aquel del rom anticism o desilusionado. Esta decisión narrativa en­
cierra, sin embargo, una paradoja, pues la característica básica de la nove­
la de form ación (los años de aprendizaje desem bocan al final y p o r un 
m om ento  en la reconciliación del héroe con la sociedad y con el m undo 
externo a él) no puede ser com binada de ninguna m anera con las deter­
minaciones de la desilusión rom ántica, cuyo héroe rechaza decisivamente 
el m undo norm ativo de la sociedad.5 Yo espero poder m ostrar al final —  
recurriendo al sub-género de la novela picaresca y aislando un procedi­
m iento irónico—  cóm o esta paradoja se m antiene y resulta ser un ele­
m ento  estructural de la semántica emergente. Por ahora quiero m encio­
nar sólo que los cuatro capítulos se cierran con el fracaso de los em peños 
del personaje y /o  con un acto abominable. E n  el prim er capítulo, la ban­
da de ladrones que une a los amigos es disuelta ante la am enaza de la p o ­
licía; en el segundo, fracasa la venganza del personaje principal practicada 
ante sus empleadores; en el tercer capítulo, el héroe no logra consum ar 
su suicidio después de que ha sido echado de la Escuela Militar de la 
Aviación, y en el cuarto, éste traiciona al amigo y lo denuncia a la policía.
Partiendo de los cuatros capítulos que form an la novela se puede des­
com poner la semántica em ergente — yo la he llamado una sem ántica de 
la desilusión6—  en p o r lo m enos cuatro elementos. Cada capítulo porta
5 Una definición del romanticismo desilusionado es: “ [es handelt sich] um eine in sich 
m ehr oder weniger vollendete, inhaltlich erfüllte, rein innerliche Wirklichkeit, die mit 
der äußeren in W ettbewerb tritt, ein eigenes, reiches und bewegtes Leben hat, das 
sich in spontaner Selbstsicherheit für die einzig wahre Realität, für die Essenz der 
Welt hält, und dessen gescheiterter Versuch diese Gleichsetzung zu verwirklichen 
den Gegenstand der D ichtung abgibt” (Lukács 1982: 98). E l tema de la novela de 
formación (Bildungsroman), es según el mismo autor: “die V ersöhnung des problem a­
tischen, vom  erlebten Ideal geführten Individuums mit der konkreten, gesellschaftli­
chen W irklichkeit” (Lukács 1982: 117).
6 E n lo relativo al concepto de ‘semántica’ y de ‘sentido’, seguimos aquí m enos las no ­
ciones al uso en la semántica estructural o postestructuralista, que los planteamientos 
de Luhmann. Una definición de ‘sentido’ es: “Das Phänom en Sinn erscheint in der 
Form  eines Überschusses von Verweisungen auf andere Möglichkeiten des Erlebens 
und H andelns” (Luhmann 1996:93); “Sinn bewirkt [...] einerseits: daß diese O pera­
tionen [las operaciones de los sistemas síquicos y sociales] Kom plexität nicht 
vernichten können, sondern sie mit der Verwendung von Sinn fortlaufend 
regenerieren. [...] Andererseits reform uliert jeder Sinn den in aller Kom plexität 
implizierten Selektionszwang, und jeder bestim m te Sinn qualifiziert sich dadurch, daß 
er bestim m te Anschlußmöglichkeiten nahelegt und andere unwahrscheinlich
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así un subtítulo y éste hace referencia a una unidad semántica. E l subtítu­
lo “Los ladrones” en el prim er capítulo trae el concepto de lo plebeyo; 
“Los trabajos y los días” , en el segundo, refiere el concepto de lo vil; “El 
juguete rabioso” en el tercero remite, de m anera mediata, al concepto de 
lo deficiente, y “Judas Iscariote” , finalmente, al concepto de lo infame. 
Cada uno  de estos conceptos — lo plebeyo, lo vil, lo deficiente y lo infa­
me—  está conectado a un elem ento sem ántico de la tradición rioplaten- 
se; juntos logran ellos, a través de un procedim iento de selección, com ­
binación y variación — aislable en ésta y en las otras novelas de Arlt, pero 
tam bién en las de otros autores, tanto en la elección del género noveles­
co, en la constitución del plot, en la determ inación del héroe tipo com o 
en el recurso a determ inadas figuras retóricas—  un m om ento  de estabili­
zación que conduce a la constitución de un sistema.
III
El subtítulo “Los ladrones” en el prim er capítulo parece indicar que en 
esta novela se trata de literatura policíaca. Sin embargo, si se lee la prim e­
ra frase de la novela, se tiene que corregir rápidam ente esta atribución: 
“C uando tenía catorce años m e inició en los deleites y afanes de la litera­
tura bandoleresca un viejo zapatero andaluz” (Arlt 19994: 87). Se tiene 
pues que hablar de literatura bandoleresca. E sta corrección es, a causa 
del cam bio de valoración ahí implícito, sem ánticam ente decisiva; este 
cam bio, por lo demás, tiene en la región del Río de la Plata una larga tra­
dición. La novela policíaca separa claramente entre el bien y el mal y 
otorga el rol de lo bueno a la policía y el de lo malo a los delincuentes. 
E sto  no  sucede en la literatura de bandidos donde los valores están o to r­
gados de m anera inversa. N o  quiero retrotraerm e aquí dem asiado en el 
tiem po y recordar la literatura antirosista (en E l matadero de Echeverría 
las fuerzas del orden son, p o r ejemplo, los delincuentes);7 más im portan­
oder schwierig oder weidäufig m acht oder (vorläufig) ausschließt” (Luhmann 1996: 
94). E n relación al concepto de estructura se define ‘semántica’ de la siguiente m ane­
ra: “Abstrakt genomm en läßt sich der Strukturbegriff auf K om m unikation oder auf
H andlung beziehen. Die Strukturen, die Kom m unikation mit Kom m unikation verk­
nüpfen, beziehen Inform ationen ein, sind also W eltstrukturen. Sie erfassen im Sys­
tem alles, was für das System relevant werden kann. Soweit sie Sinnform en bereithal­
ten, die in der Kom m unikation als bewahrenswcrt behandelt werden, werden wir bei 
Gelegenheit auch von ‘Semantik’ sprechen” (Luhmann 19966: 382).
7 Este relato concluye con las siguientes frases: “E n aquel tiem po los carniceros dego­
lladores del m atadero eran los apóstoles que propagaban a verga y puñal la federa-
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te m e parece en este contexto referirm e a la literatura gauchesca y espe­
cialmente al M artín Fierro d e jó se  H ernández.8
E ste cam bio valorativo se puede apreciar en el Rio de la Plata con to ­
da nitidez, a más tardar, en el ciclo de conferencias que pronunció  L eo­
poldo Lugones en 1916 y que fueron editadas bajo el título de E¿paya­
do^. E ste  cambio valorativo puede ser traducido a térm inos estéticos con 
el concepto de lo picturesque que revalora lo popular y lo cotidiano.10 El 
concepto sufre, sin embargo, en esta región un reajuste, una selección
ción rosina, y no es difícil imaginarse qué federación saldría de sus cabezas y cuchi­
llas” (Echeverría 1986: 114).
8 Borges trata este tema en un breve texto de Otras inquisiciones (1952) titulado “N ues­
tro pobre individualismo”; ahí escribe: “E l argentino, a diferencia de los americanos 
del N orte y de casi todos los europeos, no se identifica con el Estado. Ello puede 
atribuirse a la circunstancia de que, en este país, los gobiernos suelen ser pésimos o  al 
hecho general de que el Estado es una inconcebible abstracción; lo cierto es que el 
argentino es un individuo, no un ciudadano. Aforismos com o el de Hegel ‘El Estado 
es la realidad de la idea m oral’ le parecen brom as siniestras. Los films elaborados en 
Hollywood repetidam ente proponen a la admiración el caso de un hom bre (general­
mente, un periodista) que busca la amistad de un criminal para entregarlo después a 
la policía; el argentino, para quien la amistad es una pasión y la policía una majfia, 
siente que ese ‘héroe’ es un incomprensible canalla. [...] Profundam ente lo confirma 
una noche de la literatura argentina: esa desesperada noche en la que un sargento de 
la policía rural gritó que no iba a consentir el delito de que se m atara a un valiente y 
se puso a pelear contra sus soldados, junto al desertor Martín Fierro” (Borges 1989. 
I: 658). El pasaje que Borges cita del M artín Fierro se encuentra en la prim era parte, 
capítulo IX y se trata de los versos 1621-1626. Véase Hernández 1971: 58.
9 La positivización que opera Lugones de la figura del gaucho alzado o del desertor se 
deja observar en este pasaje del prólogo: “El objeto de este libro es, pues, definir bajo 
el m encionado aspecto la poesía épica, dem ostrar que nuestro M artín Fierro pertenece 
a ella, estudiarlo com o tal, determinar simultáneamente, por la naturaleza de sus ele­
m entos, la formación de la raza, y con ello formular, por último, el secreto de su des­
tino” ; más adelante él arremete contra sus detractores: “Los pulcros universitarios 
que, po r la misma época [...] no supieron la diferencia entre el gaucho viril, sin amo 
en su pampa, y la triste chusma de la ciudad [...]; de igual m odo que tam poco enten­
dieron la poesía épica de M artín Fierro superior, com o se verá, al purism o y a la litera­
tura” (Lugones 1962: 1082 y 1083).
1,1 Para este concepto -q u e  escribo en inglés para evitar la noción plana que da la pala­
bra “pintoresco” en español que refiere inmediatamente a “color local”-  y su evolu­
ción desde su origen italiano (pittoresco), su retrabajo inglés {picturesque) y su asunción y 
uso en la cultura francesa (pittoresque) hasta el romanticismo que lo modifica para 
oponerlo al neoclasicismo y a su tendencia a la abstracción y al idealismo, véase 
M unsters 1991, quien cita estas palabras que pueden fungir de definición: 
“ ’D ’ailleurs’, écrit Hugo dans la préface des Orientales, ‘tou t est sujet; tout reléve de 
l’art; tout a droit de cité en poésie’. T out sujet est bon s’il suscite une ém otion ou une 
sensation sincèrement vécues” (Munsters 1991: 203).
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semántica, que lo lleva a designar lo popular pero bajo el aspecto de lo 
plebeyo. El tango, el gusto p o r la “orilla”, la afición a la literatura de 
bandidos (pienso aquí en las novelas folletinescas de E duardo  G utié­
rrez)" y más tarde a la narración policíaca son prueba suficiente de este 
reajuste semántico. R oberto  Arlt apela a la categoría de lo picturesque  en su 
versión de lo plebeyo cuando hace soñar a su personaje Silvio A stier con 
convertirse —junto con sus amigos— en un bandolero fam oso; esto revela, 
p o r lo demás, un elem ento rom ántico en la constitución del héroe nove­
lesco. E ste  sueño presupone, sin em bargo, un proceso de urbanización 
no  tan avanzado y una diferenciación de las instancias del poder y del 
m anejo del orden público bastante incipiente, caso que no  es el del Bue­
nos Aires de 1915.12 E n  el espacio urbano porteño  de la época los bandi­
dos son sencillamente delincuentes y la policía —que en la novela en cues­
tión aparece muchas veces com o una instancia om nipresente, bien orga­
nizada y eficiente— no hace sino arrestarlos y encarcelarlos. Es p o r esta 
razón que Silvio y sus amigos abandonan este sueño plebeyo-rom ántico 
y disuelven la banda de ladrones que habían fundado. La im posibilidad 
de realizar este sueño es tem atizada en la novela en el tratam iento del 
personaje Enrique, quien em peñado en continuar actuando com o ladrón 
term ina en la cárcel.
IV
Al concepto de lo plebeyo Arlt agrega —su capacidad semántica de com ­
binación lo perm ite— el concepto de lo bajo y lo vil. Así el subtítulo del 
segundo capí mío “Los trabajos y los días” tiene m enos que ver con la 
obra de H esíodo que lleva el m ism o título que con el dom inio de lo co­
tidiano y del m undo del trabajo. La crítica ha llamado aquí la atención 
sobre la existencia de un esquem a picaresco dentro del esquem a de la
11 Me refiero a sus novelas folletinescas que tienen por tema la vida de bandidos; espe­
cialmente populares fueron Un capitán de ladrones (1879) y Juan Moreira.{1989-1880). 
O tras novelas de este tipo, dentro de lo que se ha llamado relatos policiales, son: E l 
Jorobado, Los grandes Ladrones, Los siete bravos, dentro de la novelas gauchescas: Juan Cue­
llo, Juan Sin Patria, Los hermanos Zarrientos, Hormiga negra. Sobre Gutiérrez se puede 
consultar Rivera 1980: 217-240.
12 Sobre la historia urbana de Buenos Aires se puede consultar: R om ero/R om ero 1983; 
una historia de la policía en Argentina se encuentra en Rodríguez 1981; sobre los di­
ferentes discursos criminalistas y “higienistas” en la época véase Lancelotti 1914 y 
especialmente Huertas García-Ale jo 1991.
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novela de form ación13: el joven desem pleado Silvio encuentra trabajo en 
una tienda de libros usados. Una relación pre-m oderna de señor a criado 
se actualiza en este capítulo: Silvio recibe p o r su trabajo comida, aloja­
m iento y un m ínim o salario. Así com o la m ercancía es de segunda m ano, 
de segunda clase, así el señor se encuentra en un escalón más abajo, lo 
m ism o que el criado (la descripción del destino de Miguel, el o tro  em ­
pleado en la tienda, refuerza la construcción semántica de la novela y 
funge de amplificatio del tópico). La presentación de objetos, atm ósferas, 
espacios —que ocupa bastante espacio en este capítulo— debe ser leída 
com o otra variación del concepto estético de lo bajo y lo vil: se trata de 
lo miserable, lo mal oliente, lo sucio, lo m ezquino.14 La tienda de libros 
usados es llamada una cueva, la cocina está llena de grasa p o r todas par­
tes, los baños apestan a orines acumulados. E sta cualidad negativa con­
tamina tam bién la interioridad del personaje principal que describe este 
hecho com o un proceso paulatino de ensuciam iento de su alma: “Tenía 
la sensación de que mi espíritu se estaba ensuciando, de que la lepra de 
esa gente m e agrietaba la piel del espíritu para excavar allí sus cavernas 
oscuras” (Arlt 19994: 156). E l tem a del ascenso social —un tem a implícito 
al tópico de la relación señor-criado, el tema del “m edrar” picaresco15— 
aparece aquí tam bién de m anera negativa. E l esperado apoyo de un  teó­
sofo que le prom ete a Silvio conseguirle trabajo no  se realiza; el breve y 
literariam ente productivo plot de la visita, cargada eróticam ente, a una 
dama elegante, am ante de un hom bre rico, despierta en el personaje 
principal expectativas y fantasías que no tienen ninguna consecuencia y le
13 Cito aquí de manera representativa el estudio que precede a su edición de esta novela 
donde Rita G nutzm ann llama la atención sobre este particular y presenta pasajes que 
podrían proceder de esta tradición; sin embargo ella no desarrolla la función que la 
aparición de este esquema podría tener en la novela (G nutzm ann 1999:44-47).
14 Remito a la estética de lo feo y cito especialmente la definición de lo bajo y vil: “D er 
Gegensatz des Majestätischen ist das Niedrige, welches in seiner Selbstbestim mung 
von zufälligen und beschränkten, von kleinlichen und egoistischen Motiven be­
stim m t wird. [...] Die Niedrigkeit [...] wird: 1. unm ittelbar das Alltägliche, Gew öhnli­
che, Triviale sein; 2. relativ das W echselnde und Haidose, das Zufällige und W illkür­
liche; 3. die Roheit als die Erniedrigung der Freiheit unter eine ihr fremde N otw en­
digkeit oder gar als das Hervorbringen einer solchen Erniedrigung” (Rosenkranz 
1990: 164).
15 Cito el pasaje pertinente del libro clásico de la picaresca: “ [...] él me habló un día muy 
largo [...] y me dijo: Lázaro de Torm es, quien ha de mirar a dichos de malas lenguas 
nunca medrará. [...] Por lo tanto, no mires a lo que pueden decir, sino a lo que te to­
ca: digo a tu provecho” (Lazarillo de Tormes 1990: 133).
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m uestran de m anera más ro tunda su “baja” condición.16 E sta intensa 
humillación y el sentim iento de encontrarse en una situación sin salida 
(en la novela picaresca p o r lo m enos el ascenso social se paga con la 
hum illación)17 llevan a este yo narrador a pensar en vengarse del propie­
tario de la librería. E l tema del delito —aquí sin connotación plebeya ni 
carácter rom ánüco— vuelve a aparecer. E ste acto de venganza no cumple, 
sin em bargo, con las reglas de la semántica em ergente y fracasa. El yo na­
rrador deja de trabajar y pone así m om entáneam ente fin a su humilla­
ción. E l m undo perm anece, sin embargo, cubierto totalm ente p o r la ca­
tegoría de lo bajo y lo vil.
V
El capítulo tercero tom a de la tradición del Río de la Plata algunos ele­
m entos sem ánticos que se encuentran en directa relación con el discurso 
m odernizador de la región y los presenta bajo el aspecto de lo deficiente. 
Se trata del tópico de la juventud entendida com o portadora de las espe­
ranzas puestas en el futuro, cuyo retrabajo regional se retrotrae hasta el 
concepto de “Joven A rgentina” em pleado a mediados del siglo X IX ;18 se 
trata del tópico de las instituciones nacionales definidas éstas p o r su fun­
16 Este plot se muestra especialmente productivo, recursivo y recurrente (anschlußfähig) 
en la obra narrativa de Felisberto Hernández; léase, por ejemplo, “El balcón” , “ Me­
nos Julia”, “ El com edor oscuro” , “La casa inundada” (Hernández 1983, II).
17 N o hay que olvidar que Lázaro habla del “caso” y se hace el sordo frente a las habla­
durías ciertas que dicen que su mujer es amante del aguacil. Cito el pasaje en cues­
tión: “ Hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó sobre el caso; antes, cuando alguno 
siento que quiere decir algo della, le atajo y le digo: ‘Mirá, si sois mi amigo, no me di­
gáis cosa con que me pese, que no tengo por un amigo al que me hace pesar. Ma­
yorm ente, si me quieren m eter mal con mi mujer, que es la cosa del m undo que yo 
más quiero y la amo más que a mí, y me hace Dios con ella mil mercedes y más bien 
que yo merezco. [...]’
[...] Pues en este tiem po estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena for­
tuna” ('ÍM^arillo de Tormes 1990: 134-135).
18 Esta designación fue empleada para el grupo de jóvenes escritores que fundaron la 
“Asociación de Mayo” . Entre sus miembros se contaban Echeverría, Alberdi, Sar­
m iento, es decir, los padres de la patria argentina que en sus obras pensaron la nación 
y sus instituciones modernas. Zum  Felde (1954: 93) define a este grupo: “El rasgo in­
telectual característico de la generación romántica platcnse que se inicia en el ‘D og­
m a’ [de Echeverría], es pues, esa voluntad de lucha contra el estilo de vida y de cultu­
ra heredado del coloniaje [...] y [son partidarios de] las nuevas corrientes ideológicas 
del liberalismo democrático, que Echeverría llama ‘socialistas’, po r identificación con 
las doctrinas saint-simonianas que profesa.”
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ción y su eficacia,19 y se trata del tópico de la significación del saber en 
vistas a alcanzar la grandeza nacional y la felicidad individual.20 E l yo na­
rrador equipara así ascenso social, éxito personal, con progreso científi­
co; él es un científico aficionado y sueña hacerse fam oso p o r sus inven­
tos. E n  el esquem a picaresco presente en la novela —este capítulo funge 
de segundo episodio— la Aviación asume el papel de señor, de patrón  que 
busca aprendices de mecánica. E l yo narrador es aceptado com o apren­
diz debido a sus conocim ientos científicos, pero resulta decepcionado en 
sus expectativas cuando se lo despide de la Escuela Militar de esta insti­
tución, no por razón de ser —com o se le dice— dem asiado inteligente para 
la Aviación, sino porque un alto oficial desea para un  recom endado suyo 
la plaza de aprendiz que el narrador ocupa. La relación m oderna existen­
te entre institución e individuo, basada en la función que se cum ple y la 
eficiencia con que se la desem peña, es desenm ascarada com o deficiente, 
es decir, com o pre-m oderna.
D e igual m anera se desm onta en este capítulo el tópico de la juventud 
en tanto portadora de las esperanzas de futuro cuando se presenta el in­
tento de suicidio del yo narrador y cuando se narra el destino del joven 
hom osexual que busca pareja erótica en un hotel. A  la pregunta que le 
hace el yo narrador a éste sobre el origen de su “abom inable” inclinación 
rem ite el joven hom osexual a su m aestro. É ste se llama Próspero. El
19 A este respecto se puede consultar el último capítulo, “Presente y porvenir” , del Fa­
cundo, especialmente las últimas páginas donde Sarmiento (1977: 225-246) propone 
un amplio proyecto, la realización en el futuro de un proceso de institucionalización 
que apunta a la diferenciación m oderna de las instancias sociales en sistemas autó­
nomos. Esta institucionalización se refiere a los aspectos administrativos, de defensa, 
de comercio y economía, de infraestructura, de poblam iento e inmigración, de educa­
ción, de uso del poder público y de la justicia, de culto. Sobre la diferenciación en sis­
temas funcionales autónom os se puede consultar Luhm ann (1996: 84) quien define 
este concepto: “W ir werden viel von ‘Ausdifferenzierung’ von Funktionseinrichtun­
gen sprechen; das heißt aber niemals Herauslösung oder A btrennung vom  ursprüng­
lichen Zusamm enhang, sondern nur: Etablierung funktionsbezogener D ifferenzen 
innerhalb des Systems, auf dessen Probleme sich die Funktionseinrichtungen bezie­
hen.”
20 Cito del Facundo el pasaje pertinente donde Sarmiento contrapone lo hecho por Ro­
sas y lo que hará el nuevo gobierno: “Porque él ha destruido los colegios y quitado 
las rentas de las escuelas, el nuevo gobierno organizará la educación pública en toda la 
República con rentas adecuadas y con un ministerio especial com o en E uropa, com o 
en Chile y Bolivia; porque el saber es riqueza y un pueblo que vegeta en la ignorancia 
es pobre y bárbaro” (Sarmiento 1977: 239); “La inteligencia, el talento y el saber se­
rán llamados de nuevo a dirigir los destinos públicos com o en todos los países civili­
zados” (Sarmiento 1977: 239).
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nom bre no sólo encierra una referencia a bienestar y progreso, sino es 
sobre todo  una directa alusión a una figura literaria que representa —en el 
cam bio de siglo y en la región— el proyecto de grandeza nacional: la alu­
sión es al m aestro del m ism o nom bre que aparece en el libro A rie l (1900) 
de José  E nrique R odó.21 Las instituciones m odernas, la juventud y sus 
m aestros, es decir, sus proyectos aparecen com o deficientes. E l yo narra­
dor in tenta sin éxito suicidarse. El no m uere y es confrontado con la 
pregunta de cóm o seguir viviendo, es decir, cóm o seguir actuando en es­
te m undo vil y deficiente.
VI
“Judas Iscariote” , el subtítulo del últim o capítulo, anuncia el tem a de la 
traición. E ste tem a puede ser traducido po r la palabra infamia, un  con­
cepto lleno de posibilidades dentro  de la constitución semántica del sis­
tema en cuestión.22 E n  este capítulo el esquem a de la novela picaresca es­
tá vigente —con ello se cumple el principio de este género de presentar 
p o r lo m enos tres episodios23—, pero  se queda a m edio camino, no  con­
duce al “m edrar” que lo cierra y es abandonado después de un cierto de­
21 N o puede sorprender que a mediados de los años veinte Arlt —representante de la 
semántica em ergente- se muestre especialmente crítico con uno de los pilares del sis­
tema literario anterior, o de la semántica precedente, cuya lexicalización pasaba no 
sólo p o r el nom bre M odernismo sino por el Arielismo de Rodó. Cito la presentación 
de Próspero en A riel para que se vea la intensidad de la crítica: “Aquella tarde, el viejo 
y venerado maestro, a quien solían llamar Próspero, por su alusión al sabio maestro 
de L a  Tempestad shakesperiana, se despedía de sus jóvenes discípulos, pasado un año 
de tareas, congregándolos una vez más a su alrededor. Ya habían llegado ellos a la 
amplia sala de estudio, en la que un gusto delicado y severo esmerábase por todas 
partes en honrar la noble presencia de los libros, fieles com pañeros de Próspero” 
(Rodó 1967: 206).
22 Su posibilidad de aparecer aquí (Anschlußfähigkeit) la ofrecen los otros conceptos ais­
lados hasta ahora -e l de lo plebeyo y el de lo v il- que se m ueven en el m ismo orden 
de lo estético feo, sólo que lo infame {die Niederträchtigkeit) representa todavía un des­
censo mayor dentro del orden de esta estética y aparece en ella com o último peldaño 
en el acápite sobre el mal. Rosenkranz cita en su tratado una afirmación de Hegel: 
‘“Vornehm lich’, m eint Hegel, ‘ist die Niederträchtigkeit verächtlich, indem  sie aus 
dem  Neid und Haß gegen das Edle entspringt, und sich nicht scheut, auch eine in 
sich berechtigte M acht zum Mittel für die eigene schlechte oder schändliche Leiden­
schaft zu verkehren [...]”’ (Rosenkranz 1990: 290).
23 El punto  ha sido tratado en relación a la vinculación del luiyanllo de Tormes con el re­
lato popular oral que exige com o regla implícita que una historia tenga por lo menos 
tres episodios. Véase a este respecto la bibliografía razonada y com entada de Ricapito 
1980: 372-378.
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sarrollo. E ste esquema sirve, sin embargo, para presentar un nuevo ele­
m ento. Si en los capítulos anteriores la desilusión del personaje principal 
se refería a la relación señor-criado, o a la relación deficiente y pre- 
m oderna entre institución e individuo, ella se relaciona ahora al problem a 
de la com petición entre empleados y firmas, a la dinámica de la oferta y 
la dem anda en la m oderna econom ía de mercado: un com pañero de tra­
bajo —ahora el yo narrador trabaja com o vendedor de papel al p o r m a­
yor— vende más papel que él; por otra parte, los clientes no sólo no pa­
gan o no quieren pagar y se dem oran, sino que piden la mercancía y la 
devuelven después de haberla recibido si es que entre tanto otros nego­
cios les ofrecen una m ejor y más barata oferta.
Pero  las reglas del rom anticism o desilusionado se im ponen p ron to  en 
este capítulo sobre el esquema de la novela picaresca. E sto  sucede con la 
reintroducción del tema del delito en su versión positivizada de lo plebe­
yo. C om o en el prim er capítulo, este tema aparece en directa relación con 
la figura del amigo.24 E l Rengo —llamado así por su cojera— es aquí el 
amigo del yo narrador, trabaja com o cuidador de coches y aprovecha to ­
da ocasión para apropiarse de objetos de cualquier tipo; él le tiene simpa­
tía al yo narrador, le confía sus pequeñas aventuras com o ladrón y lo ga­
na aparentem ente com o socio y cómplice para realizar un robo  en la casa 
de un ingeniero adinerado. E l yo narrador revela, sin em bargo, al p ropie­
tario de la casa el robo  y la policía tom a prisionero al Rengo unas horas 
antes de com eter el delito. Es en este m om ento, o más exactamente, en 
el m om ento en que el personaje principal reflexiona sobre la inm inente 
delación de su amigo, cuando el yo narrador pronuncia la palabra infa­
mia. Prim ero él justifica su traición com o una form a de ampliar su hori­
zonte espiritual, com o un penetrar en los abismos vertiginosos de la sub­
24 La positiva representación de la amistad com o pasión en el argentino quedó ya sub­
rayada por Borges en el texto citado más arriba sobre el individualismo, de allí lo gra­
ve de faltar a ella, más allá de si ésta se basa sobre principios asocíales. O tro  autor 
que le dedica algunas reflexiones presenta este tópico de la siguiente manera: “E n la 
amistad europea hay un pacto tácito de colaboración, un com plot de conveniencias 
sin escapatorias ni empalmes sentimentales. E n la amistad porteña hay un despren­
dimiento afectivo tan compacto que es casi amoroso. La amistad europea es un inter­
cambio. La amistad porteña es un don: el único de esta tierra.” “Una vez entablada la 
amistad es ajuste sagrado. N i los vaivenes de la fortuna, ni los tropiezos de las em ­
presas, ni los malogros de las intenciones pueden destruirla. [...] T odo  delito halla una 
excusa en la intimidad del sentimiento porteño, todo fracaso un atenuam iento, me­
nos los delitos inferidos a la estrecha ligazón que presupone la amistad. Ser ‘falluto’, 
infiel a los comprom isos de la camaradería, es baldón infamante, desdoro que no se 
perdona” (Scalabrini Ortiz 1933: 20 y 23-24).
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jetividad; después él le aclara al ingeniero, quien lo acusa al oír su dela­
ción de haber quebrado las reglas de la amistad, que a veces es necesario 
obrar de m anera infam e para poder continuar viviendo.
E ste hecho alude, dentro  del rom anticism o desilusionado, al tema de 
la necesidad de actuar, de la necesidad del acto que, en las selecciones de 
sentido de la semántica de la desilusión aquí descrita, sólo puede ser rea­
lizado de m anera abom inable.25 D esde el pun to  de vista del género nove­
lístico, el héroe del rom anticism o desilusionado es un personaje dom ina­
do p o r el contenido de su m undo interno, un personaje, que después de 
sufrir m uchas desilusiones, está inclinado a no actuar y a perm anecer en 
su m undo  interno. E l m undo externo se le presenta com o el m undo de 
la negatividad, com o el m undo de las aborrecidas convenciones. E ntre  
este m undo y el contenido de su subjetividad no puede existir ninguna 
posibilidad de reconciliación. Sin embargo, este héroe tiene que actuar 
para que se constituya un plot. Si él lo hiciera según los principios del 
m undo externo traicionaría su interioridad (en la novela m ism a se tema- 
tiza este contenido con el rechazo po r parte de Silvio A stier de todo tra­
bajo que no corresponda a su inteligencia y a su talento de inventor).26 
Pero la novela en tanto género hace necesaria la pregunta p o r la acción; 
ella se plantea, dentro  del rom anticism o desilusionado constituido se­
m ánticam ente en los térm inos descritos, com o la pregunta po r la necesi­
dad de la acción aborrecible. E l final de Eljuguete rabioso, un  final que la 
crítica hasta ahora no había logrado interpretar de m anera convincente, 
encuentra aquí su posible explicación.27
25 Lukács (1982: 102) escribe —la necesidad del acto en tanto abominable no  se encuen­
tra en sus p lanteam ientos- sobre los problemas de la novela rom ántica desilusionada 
lo siguiente: “Das ästhetische Problem, die Verwandlung von Stimm ung und Re­
flexion, von Lyrismus und Psychologie in echt epische Ausdrucksmittel, konzentriert 
sich deshalb um das ethische G rundproblem , um die Frage der notwendigen und 
möglichen Tat.” E n  lo que sigue, sobre todo en mi análisis de la semántica propia de 
la desilusión en esta región que exige la afirmación del hacer en lo negativo entendido 
de m anera irónica, me aparto de los planteamientos de Lukács.
26 Cito el pasaje pertinente de la novela (Arlt 19994: 128):
“Tenés que trabajar, Silvio.
Trabajar, trabajar de qué? [...]
[ ...]
E n E ?  Prensa siempre piden...
Sí, piden lavacopas, peones...quiere que vaya a trabajar de lavacopas?”
27 Pastor (1980: 74) ve la traición en términos de ruptura alienada y no reconoce en ella 
las determinaciones semánticas que la construyen, la doble ironía que explico más 
adelante: “El suicidio de Astier marca su entrada en el m undo de los adultos. Al salir 
con vida de él, Astier ingresará en ese m undo, aceptará un trabajo de vendedor de
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El cambio sem ántico de lo popular realizado bajo el signo de lo ple­
beyo, que conectaba a éste con la literatura bandoleresca, hacía que en el 
capítulo inicial la banda delictiva de los amigos apareciera teniendo un 
valor positivo, m ientras se valoraba negativam ente a la policía en tanto 
representante de las fuerzas del orden y de la sociedad. E ste  cam bio se­
m ántico sigue en pie en el últim o capítulo. El ingeniero m uestra, po r 
ejemplo, encontrarse dentro de esta semántica: él no felicita a Silvio As- 
tier por su supuesta creencia en la ley y el orden, sino lo acusa de haber 
ro to  los pactos de la amistad, entendida ésta bajo los parám etros de lo 
plebeyo positivizado. Silvio aparece así com o un doble infractor; él hace 
que el delito de su amigo fracase recurriendo a o tro  delito. N o  hay que 
olvidar en este contexto que entre el prim er y el últim o capítulo se en­
cuentran los episodios de la desilusión. A causa de esta desilusión Silvio 
no puede ya actuar com o en el prim er capítulo, esto es, no  puede devenir 
el socio y cómplice de Rengo en el robo. Tam bién está excluida, a causa 
de la positivización de lo plebeyo, la posibilidad de actuar com o la policía 
y de identificarse con ella. Para poder seguir actuando y en esas acciones 
no traicionar el contenido de su subjetividad desilusionada, al personaje 
principal no le queda sino una posibilidad: obrar contra lo plebeyo posi­
tivizado, es decir: realizar el acto, la acción abom inable, traicionar al ami­
go. Así puede y podrá a partir de ahora actuar él —y así actuará en adelan­
te el héroe de esta semántica en la región del Río de la Plata.28
papel [...] y se encerrará en el aislamiento total, renunciando a toda forma de solidari­
dad y revolución. Y es la búsqueda de ese aislamiento lo que da sentido a su gran ac­
to  de ruptura: la traición de Rengo. E n él busca Astier la ruptura con la propia clase 
pcqueño-burguesa a través de la violación de sus valores morales que implica la trai­
ción; pero al mismo tiempo elude el ingreso en el lumpen por ser [...] incapaz de 
aceptar una solidaridad que se le aparece com o contaminación y degradación.” Hayes 
(1981: 25) escribe que Silvio decide convertirse en anti-héroe: “si no  puede lograr una 
carrera com o inventor, conquistador o bandido, será traidor,” pero no  ve en este 
hecho un problem a constitutivo del relato y no logra aislar esto com o un elemento 
de la semántica emergente. Prieto (1986: 171) no aclara convincentem ente esta trai­
ción, que él llama gratuita, cuando la pone en relación con los folletines bandoleres- 
cos leídos por Silvio y escribe: “La traición gratuita de Silvio es un ejercicio de liber­
tad absoluta que sólo se com prende y se justifica a sí m ismo, practicado po r una vo ­
luntad disuelta en sus términos de identificación con una literatura [la bandoleresca] 
que se percibe también como absoluta.”
28 Los ejemplos son abundantes y cito algunos solamente: E l personaje Alejandra no 
obra de manera m enos abominable que su padre, Fernando Vidal, en la novela Sobre 
héroes y  tumbas (1961) de Ernesto Sábato que puede ser inscrita dentro de la semántica 
aquí estudiada. Lo mismo puede decirse del joven Jorge Malabia -tam bién  integrado, 
sobre todo en Para una tumba sin nombre (1959), dentro de un proceso form ativo que
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VII
Regreso ahora a la cuestión de los géneros irreconciliables, de la paradó­
jica unión de novela form ativa y rom anticism o desilusionado en Eljuguete 
rabioso para aislar otros elem entos semánticos de la desilusión. Silvio As- 
tier nos ofrece en sus m em orias el proceso de m aduración que experi­
m enta, un proceso que no conlleva a arribar a algún conocimiento positi­
vo. Los años de aprendizaje lo han conducido a la desilusión, pero  estos 
años han sido vividos en un m undo donde im peraba un cam bio sem ánti­
co valorativo. A este cambio de los valores alude la presencia del esque­
ma picaresco en el esquem a de la novela formativa. D icho con otras pa­
labras: la figura retórica del oxím oro del prim er capítulo —lo asocial está 
provisto  de un carácter positivo— se transform a en una figura que en pri­
m era instancia contem pla el oxím oro desde una instancia irónica. P ron to  
esta ironía se aplica, sin em bargo, al esquema de la novela picaresca, ya 
que el “m edrar” del proceso que realiza el picaro supone un precio de­
m asiado alto: renunciar a la interioridad, o no prom ete nada. E l ascenso 
social significa vender y abandonar los sueños, pero este ascenso está en 
realidad im posibilitado o conduce al final a la cárcel. Así el m undo exter­
no n o  puede en este contexto sino aparecer com o vil. D e igual m anera, si 
en un prim er m om ento  el m undo de los sueños se m ostraba com o el éxi­
to, la grandeza, la realización y el ascenso, en un m om ento  posterior apa­
rece él com o algo deficiente, engañoso, com o una m entira y sólo resulta­
do de una ilusión.
E l héroe y el plot sufren en esta com binación paradójica de géneros, a 
través de una nueva ironía, o tro  cambio: tanto el personaje com o sus ac­
ciones tienen que ser infames para poder corresponder con la selección 
semántica realizada en la novela aquí descrita. E sta doble ironía —se trata 
de una ironía frente a la ironía relacionada con lo plebeyo que significaba 
la aparición del esquema de la novela picaresca— determ ina una acción 
traidora, un acto abom inable, que es, en tanto duplicación de lo plebeyo 
asocial, todavía más vil. Sólo en la negatividad puede lo infam e contener 
una afirmación vital.29 E n  esta semántica em ergente fungen las figuras re­
conduce al acto abom inable- en el ciclo onettiano en torno a la ciudad de Santa Ma­
ría. D entro  de esta semántica entra el joven personaje, el “rusito” , del cuento “El in­
digno” de Borges (1989: 1029-1033), un cuento, por lo demás, que debe ser visto en 
directa relación con esta novela de Arlt.
29 Esta doble ironia es la que explica el desarrollo de esta semántica hacia el acto abo­
minable, la que hace aparecer -y a  que no tiene otra posibilidad- por un procedim ien­
to irónico que menta A pero quiere decir Z, lo positivo en lo negativo. Aquí se puede
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tóricas de la paradoja, del oxím oro, de la ironía o de la doble ironía com o 
formas m odales del sentido a construir; ellas están a disposición para la 
constitución del sistema de la semántica de la desilusión en la región del 
Río de la Plata.
VIII
La crítica ha subrayado el parentesco del personaje principal de E l juguete 
rabioso con el de Los siete locos y Los lanzallamas. E n tre  Silvio A stier y E r- 
dosain existen sólo pequeñas diferencias, escribe p o r ejem plo A dolfo 
Prieto; las novelas en to rno  a E rdosain significan, sin em bargo, un paso 
adelante en la narrativa de Arlt, en la m edida en que el personaje de la 
sociedad secreta y sus acciones alcanzan una fuerte dim ensión alegórica.30 
E l tema de la secta o de la sociedad secreta -d e trás  de ella se esconde 
una posición antim oderna de carácter gnóstico31— tiene entrada en esta 
sem ántica a través de la constitución del héroe y del plot. E s el elem ento 
sem ántico de lo infam e en su modalización irónica el que se m uestra re­
ceptivo y proliferante para este com plejo temático: el problem a del acto
citar la conocida frase de A dorno de que sólo en la negatividad se puede ver la utopía 
y con ella reafirmar el verdadero carácter “m oderno” , en el sentido de “clásico m o­
derno” , de la obra de Arlt: “Das N eue ist die Sehnsucht nach dem  N euen, kaum es 
selbst, daran krankt alles Neue. Was als Utopie sich fühlt, bleibt ein Negatives gegen 
das Bestehende, und diesem hörig. Zentral unter den gegenwärtigen A ntinom ien ist, 
daß K unst Utopie sein m uß und will und zwar desto entschiedener, je m ehr der reale 
Funktionszusam m enhang Utopie verbaut; daß sie aber, um nicht Utopie an Schein 
und T rost zu verraten, nicht Utopie sein darf. [...] Das N eue als Kryptogram m  ist das 
Bild des Untergangs; nur durch dessen absolute Negativität spricht K unst das U naus­
sprechliche aus, die Utopie” (Adorno 1972: 55).
30 Prieto escribe: “ [Erdosain] Es un héroe contradictorio pero neto, prefigurado sin du­
da en el mismo proyecto que diera consistencia a Silvio Astier. [...] Si com o el de Sil­
vio Astier, el prefigurado proyecto de Erdosain ocupara la totalidad del espacio exi­
gido por Los siete locos y Los lanzallamas, estos relatos no habrían avanzado en nada 
sobre la concepción y la realización de Eljuguete rabioso. Pero ese espacio fue ocupado 
también por otros héroes y otras peripecias [...]. E n  el espacio particular de la Socie­
dad Secreta, la representación asumida por el Astrólogo y sus interlocutores, se ofre­
ce tan saturada de signos alusivos al com portam iento de un estrato social, que en 
condición de personajes, recortada en principio en un nivel de individualidad verosí­
mil, tiende a deslizarse hacia una formulación de carácter alegórico” (Prieto 1978: 
XIX, XX y XXI, respectivamente).
31 Sobre la existencia de posiciones gnósticas en la crítica de la m odernidad o en la lite­
ratura antim odernista se puede consultar Sloterdijk/M acho (1993), quienes en su co­
lección de textos incluyen bajo este aspecto a autores como Samuel Beckett, Georges 
Bataille y Borges.
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aborrecible y el de su necesidad determ inan las acciones de los m iem bros 
de la sociedad secreta.32
Aquello que la crídca ha afirm ado en relación a la narrativa de R ober­
to  A rlt y su desarrollo —yo he nom brado este contenido a través de los 
conceptos de receptividad semántica y constitución de un sistema— pue­
de ser tam bién constatado en otros autores. Yo m enciono sólo algunos 
en los que aparece la semántica aquí descrita. Así por ejemplo autores 
com o Borges (“El inm ortal” , “La lotería de Babel”) y Sábato (“Sobre 
héroes y tum bas”) se ocupan de igual m anera que Arlt del —deficiente— 
discurso m odernizador de la región.33 A m bos autores cultivan el género 
de lo infame, es decir, la narración policíaca o la literatura de bandidos; 
am bos tienen acceso al género de lo fantástico y sus com ponentes gnós­
32 Baste aquí sólo recordar que en Los siete locos este tema ocupa buena parte de los pen­
samientos de Erdosain, que en esa novela un capítulo lleva el subtítulo de “ ‘Ser’ a tra­
vés de un crim en”, que éste personaje llega a la conclusión de que la única forma de 
afirmar la vida pasa en su caso por com eter un crimen. Cito algunos pasajes que 
com prueban la proliferación de esta semántica: “Y sin embargo, sólo el crimen puede 
afirmar mi existencia, com o sólo el mal afirma la presencia del hom bre sobre la tie­
rra” (Arlt 1978: 55); ‘“Tem a que matarlo [a Barsut], porque si no, no  hubiera vivido 
tranquilo. Matar a Barsut era una condición previa para existir, com o lo es para otros 
el respirar aire puro”’ (Arlt 1978: 76). E n Los lanzallamas, Erdosain expresa esta nece­
sidad del acto abominable de la siguiente manera: “Pero yo, en qué querés que ponga 
mis ilusiones? Decime. Le he escupido en la cara a una muchacha. [...] He corrom pi­
do a una criatura de ocho años. Me he dejado abofetear. He robado. N ada me distra­
jo. He permanecido siempre triste... [...] Me he puesto de novio en esta casa con una 
chica. Tiene catorce años. La compré... N o  es otro el término. Por quinientos pesos. 
Me he m etido en un lío repugnante. La madre va a tratar de dominarme. A mi me di­
vierte luchar contra ese m onstruo hembra... Me distraigo” (Arlt 1978: 321). Aquí 
habría que recordar que el personaje Brausen de L a  vida breve (1950) de O netti no se 
siente obligado a otra cosa que a cometer el acto abominable, el crimen de su vecina 
la Queca, para poder acceder al imaginario dom inio de salvación que le ofrece la ciu­
dad de Santa María que él va creando conform e va llegando a ella.
33 Pongo algunos ejemplos de eso que la teoría literaria francesa (Kristeva) ha llamado 
“intertextualidad” y que yo prefiero entender bajo los procedimientos de receptividad 
y proliferación (Anschlußfähigkeit) que hacen emerger y dan estructura y desarrollo a 
un sistema semántico. Cito de Los siete locos un parlamento de uno de los miembros 
de la secta secreta que anticipa textos como “El inmortal” o “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius” de Borges: “La ciudad de nosotros, los Reyes, será de mármol blanco y esta­
rá a la orilla del mar. Tendrá un diám etro de siete leguas y cúpulas de cobre rosa, la­
gos y bosques. Allí vivirán los santos de oficio, los patriarcas bribones, los magos 
fraudulentos, las diosas apócrifas. Toda ciencia será magia. Los médicos irán por los 
caminos disfrazados de ángeles y cuando los hom bres se multipliquen demasiado, en 
castigo de sus crímenes, luminosos dragones voladores derramarán por los aires vi­
briones de cólera asiático” (Arlt 1978: 180).
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ticos a través del concepto de infamia (en prim er térm ino Borges con su 
Historia universal de la infamia). D e igual m anera los personajes m elancóli­
cos de Borges y de Sábato corresponden al tipo de héroe descrito aquí. 
A utores com o Felisberto H ernández y O netti trabajan p o r ejemplo en 
Por los tiempos de Clemente Colling y E l popo desde el elem ento sem ántico de 
la estética de lo vil. Tam bién E l popo de O netti y E l túnel de Sábato m ues­
tran un narrador, que com o el yo narrador de Eljuguete rabioso, escribe o 
cuenta sus m em orias, es decir, su camino hacia la desilusión o a la reali­
zación de la acción abom inable.34 Lo m ism o se puede decir con respecto 
a los m odalizadores de esta semántica aquí señalados. Las obras de O net­
ti en to rno  a la ciudad de Santa María sólo pueden ser entendidas recu­
rriendo a la figura de la ironía, de igual m anera Larsen, el personaje de 
O netti, y E l Rufián M elancólico, el personaje de Arlt.35 La paradoja y so­
bre todo el oxím oro son figuras preferidas por Borges; Stanislav Lem  ha 
incluso querido definir toda la obra de Borges con esta última figura re­
tórica.36
34 O tros buenos ejemplos de la recepción y desarrollo de estos elementos semánticos 
en otros autores y que conllevan a la constitución del sistema semántico de la desilu­
sión los ofrecen los siguientes pasajes de Los siete locos que describen a Erdosain y que 
adelantan descripciones de personajes com o Linacero o Brausen en la obra de O n e t­
ti: “Se pasaba el dia en la cama con los puños apoyados en la almohada y la frente 
aplastada sobre éstos. O tras veces permanecía horas con los ojos clavados en la pa­
red, por la que le parecía que trepaba una delgada neblina de sueño y de desespera­
ción”; “Yo soy m enos personaje de drama que él, yo soy el hom bre sórdido y cobar­
de de la ciudad [...]” (Arlt 1978: 68 y 116). ¿No recuerda este acápite de Los siete locos 
referido a Erdosain los m om entos críticos del narrador de E l túnel de Sábato?: “Ade­
más, estaba aquello... esa impotencia de pensar, de pensar con razonamientos de 
líneas nítidas, com o son las jugadas de ajedrez, y una incoherencia m ental que lo en­
cocoraba contra todos” (Arlt 1978: 123).
35 Larsen es en la obra de O netti un rufián, pero que representa el m o to r de la acción; él 
es el representante de la utopía, el portador de lo épico, y sólo puede ser, en tanto ru ­
fián, entendido irónicamente.
36 Lem (1975: 103) escribe: “Rein formell betrachtet, ist die kreative M ethode des J.L. 
Borges recht einfach. Man könnte sie ‘unitas oppositorum ’, die Einheit sich aus­
schließender Gegensätze nennen. Was angeblich auf alle Ewigkeit auseinandergehal­
ten werden m uß, das Unvereinbare, wird vor unseren Augen zusamm engefügt, ohne 
daß dabei der Logik Geaalt angetan wird. D er Vorgang dieser elegant und präzise durch­
geführten Vereinigung bildet eben den strukturellen G ehalt aller seiner N ovellen” 
(las cursivas son de Lem).
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